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De 100% a los 
feminismos 
post-identitarios

Hace algo más de dos décadas co-
misariamos la exposición 100% 1, a 
partir de un encargo de la Conse-
jería de Cultura para organizar una 
muestra de artistas mujeres andalu-
zas con motivo del Día de la Mujer 
Trabajadora. Si la propuesta respon-
día a una disposición institucional 
para fomentar políticas de igualdad, 
nos propusimos trascenderla elu-
diendo el hecho celebratorio; aun-
que gestos de valor simbólico son 
positivos para impulsar cambios, al 
suplantar reivindicaciones por “ce-
lebración” se corre el peligro de 
desactivar lo político y banalizar dis-
cursos críticos. 

Si en el orden social una apuesta 
era la de trabajar por la igualdad y 
derechos de las mujeres, mientras 
que otra era desafiar el paradigma 
del pensamiento binario, como ya 
lo habían hecho muchas artistas en 
el panorama internacional, nos pare-
cía necesario exponer obras afines a 
este último planteamiento. Se impo-
nía rastrear prácticas que cuestiona-
ran las relaciones de poder, control y 
subordinación que gobiernan nues-

tra sociedad, y propusieran temas y 
conflictos desde la experiencia de 
ser mujer, sin dotar a esta noción de 
esencialismo; explorar un potencial 
emancipatorio, aunque hubiera que 
tensar situaciones en el sentido de 
interrogar a las obras para buscar 
inscripciones en/de/desde lo feme-
nino, como apunta la historiadora 
del arte Griselda Pollock; y realizar 
ejercicios de pedagogía crítica al 
presuponer que nos encontraríamos 
con el resquemor de algunas artistas 
a definirse feministas (algo que po-
día entenderse por el hecho de que 
una generación de mujeres, que ya 
se medía en igualdad con los hom-
bres, veía en la práctica del arte un 
espacio de liberación para tener la 
oportunidad de ser definidas solo 
como artistas y no como mujeres, lo 
que había ocurrido en la escena del 
arte norteamericano con la genera-
ción de los años 50-60; el caso de 
Lee Krasner entre otras). Junto a ese 
escenario, también se produjo el del 
diálogo y aprendizaje con algunas 
de las artistas, cuyas enunciaciones 
siguen vigentes: que la mujer no es 
el único sujeto de los feminismos, 
que las identidades femenina y mas-
culina no son categorías fijas e in-
mutables sino que responden a una 
construcción cultural y a la constata-
ción de que no existe la dicotomía 
feminidad/masculinidad, sino que 
toda identidad de género es una 

performance o una mascarada. Lo 
cual nos trae al momento presente 
donde el debate del sujeto político 
del feminismo, con los consiguien-
tes desplazamientos de la categoría 
normativa mujer y la crisis de identi-
dad, ha supuesto una irrupción en la 
esfera pública de múltiples microdis-
cursos trans-feministas y post-identi-
tarios que aportan nuevas resisten-
cias, alianzas y representaciones. 

El transito por esta órbita nos ha lle-
vado a proponer un proyecto, con el 
título genérico de Múltiplo de 100, 
estructurado en dos exposiciones: 

•	 Múltiplo de 100. Archivo femi-
nismos post-identitarios, ce-
lebrada en 2014 en el Centro 
de las Artes de Sevilla (CAS), 
donde se presentó el archivo 
generado en seminarios del 
programa UNIA arteypensa-
miento, en los que se anali-
zaron las transformaciones y 
discursos feministas de los 
últimos treinta años.

•	 Múltiplo de 100. Salomé del 
Campo, Victoria Gil, Pepa Ru-
bio, que presentamos en el 
Centro de Iniciativas Cultura-
les de la Universidad de Sevi-
lla (CICUS), donde se muestra 
obras de tres de las artistas que 
participaron en 100%.	



MUltiplo de 100 SALOMÉ DEL CAMPO • VICTORIA GIL • PEPA RUBIO4  

la presentación de obras, digamos de 
estudio, y, sin embargo, significativo 
para hacer accesible procedimientos 
y aportar claves. Se trata de entrar, 
en alguna medida, en la trastienda o 
en la chácena, ese espacio del fondo 
que sirve de depósito y, a la vez, pue-
de prolongar la escena.

Un espacio que a Salomé del Campo 
le interesa formalmente y lo represen-
ta en La Nave, un encargo de pintura 
mural para el vestíbulo de un edificio 
de oficinas de una empresa de cons-
trucción, cuyo proceso presentamos: 
pruebas sobre mortero y cal, bocetos 
y estudios de personajes, fotografías, 
recortes de prensa, apuntes plega-
dos y fotocopias de imágenes pixe-
ladas sacadas de Internet, operarios 
en la construcción de la Torre Eiffel o 
alpinistas, que le sirven de modelos 
para unas figuras en la parte alta del 
mural. Junto a ello, Los tramoyistas, 
pintado una vez que finaliza el mural 
al desear seguir desarrollando cues-
tiones espaciales. Asimismo, accede-
mos a otra documentación del mismo 
tipo o trabajos preparatorios de los 
cuadros que se exhiben. 

En la trayectoria de Victoria Gil ha 
sido muy relevante el trabajo colabo-
rativo junto a otros artistas2, formando 
parte del colectivo Gratis con el que 
ha desarrollado La isla del copyright, 
Copiacabana y Copilandia, entre me-
diados de los 90 y del 2000. Se mues-
tran algunas de sus aportaciones a di-
chos proyectos, que tenían el primer 

desde “una habitación propia”, para-
fraseando el título del emblemático 
ensayo de Virginia Woolf; desde sus 
estudios donde han elaborado rela-
tos plásticos en los que lo individual 
incluye lo social -en la asunción del 
ya clásico lema “lo personal es políti-
co”- y la cotidianidad se cruza con la 
historia y la memoria, tanto de índole 
individual como colectiva. 

La exposición parte del guiño a 100% 
mostrando unas obras agrupadas y 
fechadas en aquella década o con 
origen en ese momento -Bosque y 
Durmiente de Salomé del Campo, 
Houdina y Campaña “mata al lobo” 
de Victoria Gil, Al fondo de la bañera 
y Aquí la crisis es un estado de ánimo 
de Pepa Rubio.

A partir de estas agrupaciones se 
expone una selección de obras rea-
lizadas en los últimos diez años, con 
algunas variantes por atender a la di-
ferencia en los modos de afrontar la 
creación. Al ámbito que ocupa cada 
una de las artistas se accede direc-
tamente desde la galería de entrada 
favoreciendo tres itinerarios particu-
lares y abiertos de unas a otras en la 
sala; al igual que abiertos a las aso-
ciaciones que susciten en los espec-
tadores, como productores de signi-
ficados. 

El alcance de metodologías y proce-
sos de trabajo se muestra en materia-
les de documentación de condición 
diversa; algo que se suele obviar en 

Salomé del 
Campo, Victoria 
Gil, Pepa Rubio
 

A inicios de los años 90, estas artistas 
proponían tensiones de género de di-
ferente escala y practicaban metodo-
logías afines; utilizaban imágenes de 
los media o de objetos domésticos 
que, por medio de composiciones 
pictóricas o técnicas mixtas o escul-
tóricas de contraposición, tenían el 
fin de perturbar la mirada, trastocar el 
orden de discursos canónicos y des-
velar tanto deseos subyugados como 
mecanismos del poder dominante. 
En definitiva, ejercicios de recodifica-
ción, desencarnación y encarnación. 

La crítica de arte Lucy Lippard mani-
festó, a mediados de los 70, que el 
arte feminista no consiste simplemen-
te en una imaginería -aunque esta sea 
un vehículo- sino en el desafío de es-
tructuras jerárquicas, debido a que la 
mujer está determinada por la estruc-
tura social en la que vive, y su expe-
riencia filtrada por la compleja interac-
ción entre ella y los roles naturalizados 
que se les asigna. Otra de las críticas 
referenciales, Linda Nochlin, expresó 
que lo femenino tenía que ver con un 
proceso y unas modalidades de apro-
ximarse a la experiencia.

Salomé del Campo, Victoria Gil y 
Pepa Rubio han seguido trabajando 

Salomé del Campo. La Nave, boceto figura, 2009 Victoria Gil. Houdina, 1991 Pepa Rubio. Sólo las horas… Haikes, 2006-2008  
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Si con los Bosques sugiere percep-
ciones más que imágenes, con otros 
lienzos propone ejercicios de per-
cepción más allá de la realidad que 
escenifica, incluso de una realidad 
que el espectador conoce bien como 
sucede en cuadros que compone a 
partir de una reconocida imagen de 
prensa [La muerte de Kennedy, 1993] 
o en los que no representa un hecho 
histórico sino cotidiano, Durmiente y 
escaparate; ejemplo de cómo a partir 
de una idea de puesta en escena, que 
le obsesiona representar, recompone 
fragmentos encontrados en revistas 
-el interior de una tienda de muebles 

pintó se muestra ahora como registro 
de ese momento del que parte Múlti-
plo de 100, representan visiones con 
un punto de partida en una ilustra-
ción de un cuento infantil popular y 
en el simbolismo del bosque en rela-
ción al principio femenino, asimismo 
en su aspecto peligroso y naturaleza 
ocultadora de la razón, como expre-
saba Jung; el bosque mitológico es el 
motivo de la representación, indagar 
en el oscuro misterio a través del co-
lor azul prusia y, en su mezcla con el 
blanco, en la luz; “tal y como apare-
cería en una reproducción fotográfi-
ca”, escribe la artista. 

objetivo de abrir un diálogo en torno 
a las nociones de autoría, original y 
copia, propiedad privada de las ideas 
y límites legales de la cultura popular. 
Entre la documentación, se presenta 
Las raíces de Simone Weil, composi-
ción a base de fotocopias en blanco 
y negro del óleo del mismo título, y la 
foto que recoge el momento en el que 
la artista fotocopia su propio cuadro.

En cuanto a Pepa Rubio, se presenta 
parte de su atelier. Las mesas, como 
espacio matricial u otra tipología de 
Wunderkamera, acogen decenas de 
objetos con los posos y memorias 
desparramados a lo largo de las pa-
sadas dos décadas. Las decenas de 
composiciones que han ido articu-
lando los objetos, y otros ausentes 
del tablero al haberse formalizado de 
manera autónoma, han sido captadas 
con la fotografía que registra el es-
pacio, temporalidades e, inevitable-
mente, estados de ánimo. 

La obra de Salomé del Campo, que 
parece ajena a tensiones de género 
al estar centrada en una metapintu-
ra, en reflexionar sobre la represen-
tación pictórica y la construcción de 
las imágenes o sobre la composición 
y el color, introduce cierta iconografía 
no exenta de posibles lecturas deri-
vadas de los feminismos o de discur-
sos atravesados por los mismos. Los 
Bosques, de los cuales algunos se 
expusieron en 100% y el último que 

Salomé del Campo. Telón (tríptico), 2014 

Salomé del Campo. Jugando a la guerra, 2012
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la infancia, introduce la ensoñación 
y la fantasía entreabriendo el campo 
de batalla a otras percepciones. No 
en vano le seducen Tuymans o Borre-
mans, cuya técnica pictórica refiere a 
pintores clásicos filtrados por su uso 
de la fotografía; sin olvidar a Berthe 
Morisot, de la que le fascina el trata-
miento libre de las pinceladas, planas 
y etéreas, y el color mágico que imbu-
ye a los personajes de introspección 
y, lo que podría parecer su contrario, 
júbilo; en su interés por Morisot, Mary 
Cassat, Eva González o Anna Ancher, 
también un discreto afán por dar luz, 
como hace con sus cuadros, a esas 
artistas que no pudieron resplande-
cer lo merecido al quedar confinadas 
bajo la sombra de maestros. 

El tríptico Telón, aporta fracciones 
de otras historias relacionadas con la 
memoria de la infancia paterna. Tipos 
de la época, una telefonista y un mu-
chacho en el acto de levantar un te-
lón con un paisaje imaginario, son los 
protagonistas de una pieza formal-
mente resuelta de manera teatral y, 
por el momento, en tres actos. El sue-
ño de los fragmentos de una escena 
desplegando su relato en el espacio, 
y que se perciba desde un punto de 

y a ciertos cánones implícitos en la 
composición y tratamiento del cua-
dro histórico. Completada la obra, en 
algunos casos, surgen estudios para 
personajes que no han tenido cabida 
en el lienzo, pero podrían haber for-
mado parte del acto, Figuras y Tran-
seúntes. 

Con motivo de una exposición que 
conmemora la llegada del Guernica 
de Picasso, Salomé del Campo pinta 
El árbol de Guernica; aquí la historia 
del arte se conjuga con la historia y 
se engarza con los últimos cuadros 
que ha pintado, Jugando a la guerra 
y Telón, motivados por vivencias de la 
Guerra Civil narradas por su padre. Su 
rigor pictórico la lleva a documentar-
se en La batalla del Ebro, uniformes 
republicanos, carros de combate u 
otros detalles de la contienda militar; 
lo cual queda reflejado en mínimas 
pinceladas que dibujan el bando de 
los soldaditos de plomo y las armas 
con las que juegan unos niños, sen-
tados encima de un tapete o especie 
de telón desplegado en un onírico 
paisaje donde han colocado su cam-
po de batalla. La artista no ignora el 
crudo realismo de los hechos pero 
al llevarlos al terreno del juego, de 

o un obrero descansando durante 
la jornada laboral- para pintarlos en 
calculadas y equilibradas composi-
ciones. Más que un programa previs-
to de yuxtaposiciones, estas son “un 
asalto a la mente”, lo que provoca 
extrañeza y rompe con la familiaridad 
que las imágenes pudieran tener, 
obligando a nuestra mirada a otros 
recorridos más allá de los previsibles. 

La cotidianidad presente en algunas 
series [Ciudad irreal, 1995; Derribos, 
2003; Jugando en la cancha, 2011] se 
conjuga en otras con la historia del 
arte, siendo esta la que las motiva o 
modela, haciéndolo explícito la alu-
sión en títulos homónimos [Desayuno 
en la hierba, 2007]. En el caso de La 
ronda de noche, con la consiguiente 
referencia a Rembrandt, la motiva-
ción parte de un pensamiento prosai-
co mientras conducía en medio de un 
atasco, al no poder adelantar a un co-
che de la policía haciendo ronda de 
noche; imaginó escenas que podrían 
suceder en relación al control al que 
podemos ser sometidos en cualquier 
momento y lugar. A partir de ahí, or-
ganiza el cuadro buscando en los 
medios de comunicación estampas 
que respondan a la visión originaria 

Salomé del Campo. Durmiente y escaparate, 2010-2011Salomé del Campo. Tres figuras III, 2008
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en la mencionada Houdina. Desde 
principios de los años 90 ha aborda-
do temas de identidad y cuestionado 
construcciones socioculturales con-
siderando las nuevas orientaciones 
epistemológicas que han generado 
los feminismos [Taller Coser el río, 
1995]. Bajo su peculiar imaginería 
subyacen referencias a las obras de 
Joan Jonas, Rosemarie Trockel o Ka-
tarina Fritsch. 

Suelo mariano, aunque no está rea-
lizada en los últimos diez años, se 
incluye en la exposición por la rela-
ción iconoclasta y profana con otras 
obras recientes. Una secuencia foto-
gráfica de nueve imágenes muestra 
el despojo de sayas, mantos, joyas y 
corona de una virgen, durante su tras-
lado desde una capilla a un patio. El 
pensamiento de Julia Kristeva sobre 
la différance, entendida como des-
estabilización de significados, no le 
es ajeno a la artista, como no lo son 
gestos de ruptura o discursos femi-
nistas provenientes del pensamiento 
de Freud, que sitúa a la imagen como 
una mediación entre lo histórico y lo 
subjetivo, lo racional y lo afectivo, y 
como métodos de descubrimiento. 
La mirada juguetona de la artista más 

y la paradójica posibilidad ficticia de 
que en cualquier momento algo, des-
dichado o feliz, pueda irrumpir en la 
escena o desplomarse esta a pesar 
de estar totalmente estructurada. Los 
personajes, hieráticos en el decora-
do, parecen anunciar algo por ocurrir 
o ser testigos silenciosos de algo que 
ya ha ocurrido, pero no vemos. La 
artista vuelve una y otra vez a la idea 
de puesta en escena, a representar lo 
que no puede verse al estar en el fon-
do del escenario o de la pintura, a lo 
inasible de la realidad.

La mirada paródica de Victoria Gil y 
la potencia del sujeto y del gesto pic-
tórico [Come-ratones, 1994; Atractor 
extraño, 1996; Amanitas, 1998] o del 
que aplica en otros medios como la 
fotografía [Conjuro, 1992] o las téc-
nicas de estampación [Sé insumisa, 
1997], han buscado subvertir, en el 
campo de la representación y en el 
social, el orden establecido y el apa-
rato de asignación de roles masculi-
no/femenino que desde el modelo 
patriarcal se impone, evidenciado en 
títulos de obras [Fúgate o Desde pe-
queña te han dicho que no debes lle-
varte cualquier cosa a la boca, 1993] 
mostradas en la exposición 100%, o 

vista frontal, a modo de frase que flu-
ye, ha perseguido a la artista desde 
hace años [El río subterráneo, 1987]. 
Ahora, los tres lienzos o planos ver-
ticales se superponen para armar la 
escena, mientras nuevas fracciones o 
historias se irán sumando -una pira de 
libros y objetos quemados, un niño- 
en una complejidad narrativa, docu-
mental y plástica de mayor escala. 

Salomé del Campo nos confronta con 
los límites por medio del tratamiento 
pictórico, de la pincelada transparen-
te, de la distribución de la oscuridad y 
la luz o de la utilización del monocro-
mo. Abre procesos de reconstrucción 
de la memoria trazando proximidad 
en los acontecimientos que pertene-
cen a la historia y dibujando serenidad 
enigmática en los que forman parte 
de la vida corriente. Congela no solo 
el movimiento sino el tiempo -sea his-
tórico u ordinario; lo que representó, 
ya a finales de los 80, con el reloj de 
arena pintado en posición horizontal 
impidiendo que la arena pudiera cir-
cular. Parece querer hacer obvio que 
la pintura, como la fotografía de la 
que hace uso y es su gran aliada, no 
es sino un momento detenido. Ello 
inyecta una suspensión inquietante 

Victoria Gil. Santa Teresa de Jesús. Porque tú eres mi aposento…, 2012  

Victoria Gil. Santa Teresa de Jesús. Lloraré mi muerte ya…, 2012

Victoria Gil. Las piratas Mary Read y Anne Bonny, 2005
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del conocimiento en esferas de la vi-
sión no racional, fuente de liberación. 
A este tratamiento contrapone la téc-
nica de la acuarela liberando al dibu-
jo, y actuando con la transparencia 
del color expandido en altos vuelos 
como el pensamiento intelectual de 
Teresa de Ávila. 

Recientemente se ha afanado en el 
trabajo sobre papel y tejidos, en dibu-
jos a modo de diario o agenda subje-
tiva. Aplica técnicas clásicas, tintas en 
color sanguina y azul, por su poten-
cial luminoso, con las que retrata a 
mujeres entre la realidad y la ensoña-
ción -Sueño; La gata paria; La posada 
del peine- y a hombres emigrantes, 
aportándoles la luz y visibilidad que 
las excluyentes políticas migratorias 
les niegan. Con otros materiales, pin-
tura de labios, dibuja la serie basada 
en la novela de Doris Lessing Diario 
de una buena vecina, a la que incor-
pora el pensamiento de Silvia Federi-
ci tras la lectura de su ensayo Calibán 
y la bruja, y otros artículos en relación 
al trabajo feminizado y desvalorizado 
de los cuidados. Otros dibujos sobre 
pequeños manteles -Manchas de col 
lombarda, lejía y melocotón; Olé- 
comparten posicionamientos con ar-
tistas que han hecho uso de ciertos 
materiales para empoderarse. 

La serie El imbunche, a partir de la 
novela El obsceno pájaro de la noche 
de José Donoso, reproduce con unos 
bordados en tapicerías unas frases 

to dos autoras literarias, ambas mon-
jas: Santa Teresa de Jesús y Mariana 
Alcoforado, la monja portuguesa. 
La mirada paródica se transmuta en 
herética al asociar fragmentos de 
sus conocidos textos, cargados de 
una fuerte carga pasional -Las Mo-
radas y Cartas de amor de la monja 
portuguesa- a la representación de 
estas religiosas en posturas tomadas 
de otra obra clásica, el Kama Sutra o 
compendio del comportamiento se-
xual. Lo carnal de la escritura de las 
autoras se traduce en pura carnalidad 
de la pintura, que dibuja cuerpos y 
posiciones con trazos marcadamente 
grotescos y pueriles y de gran fuerza 
cromática, rememorando las tenden-
cias pictóricas Art Brut y Fauvisme. La 
libertad del tratamiento refiere al in-
terés que Paul Klee mostraba por la 
espontaneidad del arte popular, por 
el rechazo de cánones y la búsqueda 

que la irreverencia busca la restitu-
ción de la dimensión real, y en con-
traposición a la pérdida del aderezo 
religioso dota a las imágenes de una 
nueva ornamentación, por medio de 
la digitalización y el tramado.

Otras fuentes iconográficas las en-
cuentra en fábulas y leyendas del 
imaginario europeo. En el collage 
Campaña “mata al lobo”, formado 
por tres imágenes, revisita el cuento 
Caperucita roja; una planilla de cali-
grafía de la letra l con la ilustración de 
un lobo, una joven resguardada en su 
propia capa convertida en un hábi-
tat fálico que simboliza cómo la casa 
propia  se ha visto como un atributo 
masculino, y un grabado de un lobo 
acechando a una nueva Caperucita 
con rasgos sexuales. 

Los registros y lenguajes visuales son 
muy variados. En Las piratas Mary Read 
y Anne Bonny, pintado con motivo del 
proyecto Copilandia, sigue operando 
en el terreno de la leyenda al rescatar 
a las dos únicas mujeres de las que se 
tiene constancia en la época dorada 
de la piratería a inicios del siglo XVIII. 
Mientras que en Retratos saharauis, 
dibujos a tinta, se aproxima a conflic-
tos sociopolíticos desde la experiencia 
personal de una estancia en los territo-
rios ocupados del Sahara Occidental; 
desde momentos compartidos y cono-
cimientos situados. Un proceso que, 
como describe en la publicación que 
documenta dichos retratos y recopila 
voces de poetas saharauis -hombres y 
mujeres-, la llevó a una relectura de la 
interactuación entre la vida y la obra, 
para concluir con el convencimiento 
de que lo personal es público.

En estos últimos años ha trabajado 
en dos series que tienen como suje-

Victoria Gil. Retratos saharauis, 2008  

Victoria Gil. El imbunche todo cosido, 2014



 SALOMÉ DEL CAMPO • VICTORIA GIL • PEPA RUBIO MUltiplo de 100 9  

considerado “extraño” [Ghuraba. Los 
sueños que me llevan, 1998] a través 
del tratamiento afectivo, junto al es-
tético, de carteras, ramas, bolsas o 
ropas -huellas del viaje- recogidas en 
las playas del Estrecho. Parte del ma-
terial, acumulado en el estudio, lo re-
toma para tapizar un diván [S/T, 1999] 
con jerseys de emigrantes, dando el 
contrapunto de la ofrenda y hospita-
lidad a las políticas neocoloniales de 
Occidente. 

De manera paralela, realiza obras en 
las que concurren materiales -cobre, 
cera, fibras vegetales- y enseres de 
carácter industrial y natural, en un 
empeño de engarzar los contrarios. 
El esparto es una de las fibras con las 
que ha modelado pequeños objetos 
de la vida cotidiana -zapatos, copas- y 
realizado instalaciones [El jardín de la 
novia, 1996] y esculturas de gran for-
mato como una tina a tamaño natural; 
trasladada a un bosque de pinos para 
fotografiarla, Al fondo de la bañera es 
la edición resultado de ese registro y 
una investigación táctil y visual en la 

exhibida en 100% refiere a esa se-
paración jerárquica que ella experi-
mentaba entre la esfera doméstica y 
la esfera pública -asociada a mujeres 
y hombres respectivamente- a la que 
contrapone un deseo de comunidad 
colocando platos y copas en unas 
estanterías encontradas en una vieja 
herrería para guardar útiles de traba-
jo [Cubiertos de grasa, 1993].

Al igual que ha seguido partiendo, 
más que de la autobiografía, de la ex-
periencia para recrear memorias ras-
treadas en residuos y viejos objetos 
que nos rodean, tan frecuentemente 
desechados. De estos trozos, que di-
seminados por el estudio en un caóti-
co orden dan cuenta de usos y activi-
dades suspendidas, germinan piezas 
por medio de recomposiciones en 
las que el inconsciente se cruza con 
la intención formal y la feminista. El 
fragmento puede ser relicario y crear 
una instalación. En la motivada por la 
inmigración clandestina que partía de 
las orillas de Tánger o Asilah, lugares 
de su origen familiar, se acerca a lo 

sobre esa figura mítica de la tradi-
ción popular chilena -niños raptados 
por seres maléficos que les cosían 
los orificios del cuerpo, incapacitán-
dolos para interactuar con el mundo 
exterior. “El imbunche todo cosido, 
los ojos, la boca, el culo, el sexo, las 
narices… extraerle los ojos y la voz y 
robarle las manos y rejuvenecer  los 
propios órganos cansados mediante 
esta operación… vivir otra vida ade-
más de la ya vivida, extirparle todo 
para renovarse mediante ese robo”. 
Lo grotesco, lo monstruoso, como 
presencias en discursos que explo-
ran el adentro y el afuera, y la carga 
de subversión que dichos conceptos 
puedan encerrar.

Pepa Rubio ha seguido modelando, 
a lo largo de estos últimos años, una 
obra principalmente escultórica de 
signo poético y carácter simbólico. 
Determinada imaginería, el desa-
fío de estructuras de sometimiento 
y ciertas maneras de acercarse a la 
experiencia están en la base de su 
práctica artística. En una escultura 

Pepa Rubio. Anidar el bosque, 2011  Pepa Rubio. Poems of Nature, Lovecraft

Pepa Rubio. George Sand, 2013
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res y exteriores, en un pasado muy 
connotado históricamente, en la tran-
sitoriedad actual y en el porvenir más 
que incierto de últimos testigos; en la 
transmisión de saberes, en formas de 
habitabilidad y colectivización, y en 
cómo nuevos usos, marcados por el 
turismo como otra opción de vida y 
los cibercafés que se multiplican por 
los vericuetos de la Medina, transfi-
guran lugares, comportamientos y re-
laciones de lo individual con lo social.

El estudio abre las puertas, con Ani-
dar el bosque, a otros espacios de 
trabajo y reflexión sobre los límites 
entre lo natural y lo artificial; a se-
ñalar la necesidad de protección de 
hábitats y especies amenazadas de 
extinción. Si los pájaros reutilizan en 
sus construcciones el material vege-
tal de su entorno y algunas especies 
utilizan nidos ya existentes, la artista 
fabrica una hilera de nidos con fibra 
de esparto y otras herbáceas de la 
zona, para colocarla en las ramas de 
un alcornoque en un sendero de Al-
monaster. La idea de uso vuelve cons-
tantemente en su quehacer, y la de 
la contribución de la naturaleza, del 
paso del tiempo, en el devenir de la 
obra. Al igual que otra preocupación 
constante, evitar acciones invasivas a 

emerge entre una percepción que 
nos perturba y una acción sobre la 
que dudamos”; el razonamiento de-
leuziano equilibra el gesto subcons-
ciente que ha velado el sentido de 
la vista al paso de un tren sobre un 
viaducto. 

Vivencias en Marruecos la embarcan 
varios años en el proyecto Sólo las 
horas...� en el que confluyen memoria 
y género. Junto al rótulo, al final de 
la película Rien que les heures de Ca-
valcanti, “Podrá detenerse el tiempo 
un instante, fijarse el espacio en un 
punto, pero nadie podrá dominar por 
completo ni el tiempo ni el espacio”, 
la artista parte de una fotografía que 
capta el momento de la huída de un 
grupo de mujeres pertenecientes a 
un harem -origen de la serie de dibu-
jos Haikes- y de un trabajo de campo 
en un Palacio de Fez desposeído de 
su esplendor y habitado por descen-
dientes de la familia que lo construyó 
-origen de un mural de lana, fotogra-
fías, otros dibujos y los vídeos Pan-
hiyad, Á vendre y Sólo las horas... El 
tiempo de las imágenes, sometidas 
a un continuo de intervalos y pausas, 
similar al que discurre entre las gene-
raciones de mujeres que habitan el 
Palacio, indaga en fronteras interio-

corporalidad. La analogía con esas 
bañeras de zinc, que en el mundo 
rural de Andalucía hacen de abreva-
dero para el ganado, refuerza que la 
surreal imagen avive los sentidos. 

La atención a lo sensorial y lo artesa-
nal en combinación con lo industrial 
está muy presente en trabajos con la 
cerámica -no en vano es el oficio en 
el que se formó; en talleres imparti-
dos [Ceramista antes que fraile, 2001] 
y colaboraciones [Taller El Alcaucil 
en el proyecto Matitas divinas, 2001]. 
También en object trouvés diversos: 
Tornillos y costuras, primeras conjun-
ciones de útiles cargados de cate-
gorías basadas en un binarismo que 
subordina. Vajilla real, recomposición 
de pedazos rotos de cerámica encon-
trados, en diálogo con la semántica. 
El barrio del cartucho, escultura y di-
bujo, cuyo título y motivo viene dado 
por el nombre de un barrio de Bo-
gotá marginado y herido, y por unos 
cartuchos de caza recogidos entre los 
matorrales de un bosque, que trans-
forma en contenedores de sentidos, 
desde la empatía y el afecto. 

En un enigmático dibujo sobre lien-
zo, junto a la figura de una mujer con 
los ojos vendados se lee: “El afecto 

Pepa Rubio. Mesas de estudio 
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Fontainebleau, Brossa, Teresa Lan-
ceta, Baudelaire, Toba Khedoori… 

Obras que en el juego de inscripcio-
nes en cuanto a los contrarios y las se-
paraciones, en la individualidad aco-
gen la colectividad; en el vacío escul-
pido el lleno que lo conforma; en la 
ausencia la presencia de la memoria; 
en la materia inerte la corporeidad de 
las fuerzas inmateriales que alberga; 
en el equilibrio trazado el caos que 
encierra; en el ademán intencionado 
el azar con el que se entrelaza; en el 
estatismo tallado con las manos en 
materiales maleables, por medio de 
gestos armónicos y repetitivos, el mo-
vimiento orgánico implícito en ellos; 
en el acto de envolver el de desenvol-
ver y, con ello, la inmersión cada día 
mayor en la fragilidad y en el reverso 
de las cosas 

1.	 Co-comisariada con Luisa Ló-
pez, producida por BNV pro-
ducciones, Museo de Arte 
Contemporáneo, Sevilla, 1993.

2.	 Federico Guzmán, Kirby Goo-
kin y Robin Khan.

Mar Villaespesa

conjurar el miedo... invisibles labores 
con agujas, hilos vegetales y papeles 
entrelazando a un tiempo el vacío y 
el lleno... desvencijadas cajas apila-
das reconvertidas en incubadoras...� 
hojas y musgo que modelan cestos… 
juegos semánticos con jabones... vai-
nas y ramas enceradas que visualizan 
el artificio de la naturaleza… sinuo-
sas líneas que transmutan tornillos...� 
finas mallas metálicas cuyos orificios 
moldean formas... livianas semillas di-
bujadas sobre mármol para que per-
duren... calabazas que adoptan posi-
ciones del movimiento artístico mo-
derno... líneas avanzando hasta erigir 
tramas... gestos que dibujan obras 
de Lygia Pape, Ana Mendieta o Valie 
Export… nidos como idea recurren-
te de refugio y ocultamiento… haces 
de hierbas que contienen un pensa-
miento,”Puedes oír el ruido de un 
árbol cayendo pero no puedes oír el 
silencio del bosque creciendo”...�es-
cayolas, vendajes y radiografías de 
manos en estuches de pintura mon-
tados uno sobre otro en frágil equili-
brio...trazos y frottages…

Las referencias cruzadas, conscien-
tes e inconscientes, son variadas: 
Eva Hesse, Lovecraft, Meret Oppen-
heim, Celestino Mutis, Escuela de 

la hora de intervenir en cualquier te-
rritorio. La fabricación e instalación 
quedó registrada en una secuencia 
fotográfica. 

Otra secuencia de una acción en el 
Parque de María Luisa, Fui un árbol, 
testimonia la importancia para la artis-
ta del caminar y lo que encuentra a su 
paso -narra Thoreau, en Caminar, que 
cuando un viajero pidió a la criada de 
Wordsworth que le mostrase el estu-
dio de su patrón, le contestó: “esta 
es su biblioteca pero su estudio está 
al aire libre”. Así mismo, Fui un árbol 
es una escultura caja que reutiliza para 
depositar restos del árbol que encon-
tró talado y motivó la acción, en cuyo 
soporte posa el texto El alfabeto de 
los árboles de Robert Graves, y junto a 
este una pila de fotocopias con el títu-
lo de la obra a disposición del público.

En torno a las mesas de su estudio, 
que como hemos relacionado se 
muestran como parte de su proceso 
de trabajo, se despliegan esculturas 
y dibujos; en el tránsito de unas a 
otros, adquirirán nuevos significados 
más allá de piedras como patrones 
para el dibujo y, a su vez, soportes de 
leves envoltorios...�jaulas que liberan 
nidos... repeticiones de líneas para 

Salomé del Campo. La Nave, boceto, 2009 Victoria Gil. Las raíces de Simone Weil, 1995  Pepa Rubio. Mesa de estudio
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